これから起きることを心配する時間は、たぶん人生のかなりの部分を占めている。まだ何も起きていないのに、心と体は先に働きはじめる。
それは無駄なことだと言われがちだけれど、僕はそう思わない。備えようとするのは、大事にしているからだ。どうでもいいことなら、心配にもならない。
ただ、心配は、実際の出来事より少しだけ大きく育つ性質がある。頭の中では何度も本番をやることになるから、始まる前に何回か終えているようなものだ。それで疲れないほうがおかしい。
僕にできるのは、その先取りした重さを、いったん体から降ろすことくらいだと思っている。考えを止めることはできない。でも、肩の力を抜くことなら手伝える。
どうにかなるかどうかは、僕にはわからない。ただ、始まる前の夜に少しでも眠れたなら、当日の自分は、今夜の自分より少し楽なはずだ。






























































































